和小丽姐住在一起的时候，也许是那样一种锁（和我老屋一样的锁）触发了我反锁门的习惯。于是小丽姐一次一次的在门外拍门大喊，然而层楼之隔便是闹市，我房间临街，又是夏天，不得不开着窗，常常窗帘未晃尘满室，连带着盈耳嘈杂。
因为初来乍到和学校里养成的积习，我手机常不开声，于是小丽姐又急又恼上窜下跳出大门去按门铃。但是真的太吵了，于是来回几遍……
等我满怀歉意地开了门，她说，你耳朵是不是聋了！你手机为什么不开！紧接着闭门关灯。

过了几天，我再次发现门铃在响。
飞奔过去，开了大门，迎来一陌生白衣女横眉冷对。
然而我像上了发条一样咔咔开了门。
那女眼也不抬：“你别关门，她一会儿上来”。
我一扭头就躲进了卧室。渐渐的听到隔壁二女明暗交织的说笑。

刚刚翻到一页横格纸，纸上圆珠笔画着大字：“不要反锁门”，要字涂改过一遍，当时我把它贴在门后，警惕自己随手锁门。
种种感受难以名状。